La soupe à la grimace

Il y a toutes sortes de soupes. La soupe à l’oignon est traditionnellement servie aux jeunes mariés le soir de leurs noces¹. La soupe au pistou a un goût de Provence, le pistou étant le nom donné dans le Midi² à une pommade de basilic broyé avec de l’ail et du parmesan. On sert de la soupe au poisson tout au long du littoral atlantique. La soupe garbure est, dans le sud-ouest du pays, un mélange de légumes variés enrichi de lard et de confis d’oie tandis que la soupe aux choux évoque la nourriture simple du paysan pauvre. Et puis il y a la soupe à la grimace, d’un genre bien particulier. La grimace n’étant pas un ingrédient gastronomique, il va de soi que³ la chose n’a de soupe que le nom. Au mari rentré le soir à une heure indue après une partie de cartes bien arrosée en joyeuse compagnie, les copains demanderont le lendemain d’un air entendu⁴: « Ta femme t’attendait encore pour dîner hier soir à l’heure où t’es rentré⁵? » À quoi le gars répondra, goguenard : « Oui, mais j’ai eu droit à la soupe à la grimace!⁶ »

¹les noces – Au pluriel pour désigner la journée du mariage (“une noce” est l’ensemble des invités : Toute la noce déjeune en plein air)

²le Midi ou le midi -Avec ou sans majuscule, c’est la partie sud d’un pays: le midi (ou le Midi) de l’Espagne, de l’Italie.

³il va de soi que – il est évident que

⁴d’un air entendu – d’un air complice

⁵t’es rentré – “Tu es” se contracte familièrement en “t’es”: t’es sûr? t’es content?